未離開先想念

這夜沖澡時，看著窗台上的兩塊肥皂，分別是檀香和玫瑰的香味。
各自淌在陶瓷缽裡，不若最初圓滾滾，常常容易逃出手掌，
現在的它們，瘦瘦的，如片岩。

每日依著心情，天候來選擇其中一種，
冬天的時候，我喜歡被濃郁的檀香裹覆，彷彿檀裡帶著柴火，讓身體溫熱。
夏日的時候，我偏好披上雅緻的玫瑰，彷彿夜裡的沁涼，更顯一股清爽。

這天下了大雨，畏寒的我，和著調高的水溫，拿起肥皂，然後開始想念這山上的一切。

初初第一天山居的忐忑喜悅浮上心緒，而後想起即將離開又讓心情沉了下去，
山上當然不盡然全是好的，蟲多、購物不便，
但依山而居的喜悅全然可以掩蓋過這一切。

早晨最喜歡在陽台上伸展作呼吸，
中午著迷在陽台迎風飛揚，貪婪吸取日光的衣著飄擺，
夜裡特出的靜謐月光與蟲鳴，
失眠清晨才聽得到的鳥囀。

下山時，望眼天空就能判定是日空氣好壞，
濯濯山顏老是誘惑著我不想上班。

一定，一定，會在下一個落腳處十分想念。